GARY SNYDER (“Cuatro poemas para Robin” y otros poemas…)

Recopilación de Marco Antonio Regalado

Poeta y ensayista estadounidense, también traductor de poesía japonesa. Su obra está marcada por la ecología, los mitos y la cultura de los indígenas americanos, la literatura y filosofía asiáticas, y el budismo zen. Nació en San Francisco, California un 8 de mayo de 1930. Después de obtener la licenciatura en Lengua Inglesa y Antropología en el Reed College en 1951, estudió Lenguas Asiáticas en la Universidad de Berkeley, donde conocería a los escritores Allen Ginsberg y Jack Kerouac. A través de ellos se asoció con el grupo de la generación Beat y los poetas de Black Mountain.

Desde 1956 hasta 1968 vivió principalmente en Kioto, Japón, estudiando la filosofía zen en un monasterio. Regresó a Estados Unidos y en 1986 fue nombrado catedrático de la Universidad de Davis (California).

Destacan sus poemarios: Riprap (1959), Mitos y textos (1960), El país de atrás (1967), Respecto a la ola (1969), Isla de la Tortuga (1974, premio Pulitzer de poesía en 1975), El mango del hacha (1983) y Montes y ríos sin fin (1996). Sus colecciones de ensayos: La práctica de lo salvaje (1990) y Un lugar en el espacio (1995) recogen sus ideas sobre ecología.

El día de hoy, está cumpliendo 90 años.

Aquí sus poemas:

CUATRO POEMAS PARA ROBIN:

Una vez acampando en el bosque Siuslaw

dormí bajo los rododendros

las flores cayeron toda la noche

temblando sobre un pliego de cartón

con los pies en la mochila

y las manos hasta el fondo de los bolsillos

apenas si podía dormir.

Me acordé de cuando estábamos en el colegio

y dormimos juntos en una cama grande y tibia

éramos los amantes más jóvenes

cuando cortamos recién teníamos diecinueve.

Ahora nuestros amigos se casaron

vos das clases de nuevo en una escuela del este

No es que me importe vivir así

las colinas verdes la playa larga y azul

pero a veces durmiendo a la intemperie

me acuerdo de cuando te tenía.

Una noche de primavera en Shokoku-ji

En mayo van a hacer ocho años

que caminamos bajo las flores de cerezo

de noche en un huerto de Oregon.

De todo lo que quería en ese tiempo

ya me olvidé, menos de vos.

Acá, de noche

en un jardín de la capital vieja

siento el fantasma tembloroso de Yugao

y me acuerdo de tu cuerpo fresco

desnudo bajo un vestido de algodón.

Una mañana de otoño en Shokoku-ji

Anoche mirando las Pléyades,

con el aliento humeante a la luz de la luna,

un recuerdo amargo como vómito

me atragantó.

Desenrollé la bolsa de dormir

sobre el tapete de un porche

bajo la espesura de las estrellas de otoño.

Te me apareciste en sueños

(en nueve años, tres veces)

Salvaje, fría y acusadora.

Me desperté con vergüenza, enojado:

Las guerras sin sentido del corazón.

Ya casi amanecía. Venus y Júpiter.

La primera vez que los vi

tan cerca.

Diciembre en Yase

Ese octubre,

cuando elegiste ser libre

en el pasto alto y seco junto al huerto,

dijiste “algún día, quizás en diez años”.

Después de la universidad te vi

una sola vez. Estabas rara.

Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora pasaron diez años

y más: yo siempre supe

dónde estabas—

Tendría que haber ido a verte

con la esperanza de recuperar tu amor.

Todavía seguís soltera.

No lo hice.

Pensé que tenía que estar solo.

Hice eso.

Solamente en sueños, como esta madrugada,

la intensidad abrumadora

de nuestro amor de juventud

me vuelve a la mente, a la carne.

Tuvimos lo que todos

se esfuerzan por tener;

y lo dejamos atrás a los diecinueve.

Me siento milenario, como si hubiera

vivido muchas vidas.

Y es posible que nunca sepa

si soy un tonto

o hice lo que me exige

mi karma.

OTROS POEMAS:

PARA LOS CHICOS

Las colinas nacientes, las pendientes
de las estadísticas
están ante nosotros.
la cuesta escarpada
de todo lo que sube
y sube, mientras todos
bajamos.

En el
siglo que viene
o el que le sigue,
dicen que
va a haber praderas y valles
donde encontrarnos en paz,
si lo logramos.

Para escalar estas cimas por venir
una palabra para vos, para
vos y tus hijos:

quédense juntos
apréndanse las flores
viajen livianos.

Quema controlada

Lo que los indios
de acá
tenían por costumbre hacer, era
quemar todos los años la maleza.
y en el bosque, desfiladero arriba,
mantener los robles y los pinos
altos y despejados
con la hierba debajo
y el kitkitdizze,
nunca tan combustibles
que un fuego pudiera encenderlos.
Ahora, la manzanita,
(un arbusto en todo su derecho)
se mezcla bajo los árboles nuevos
con los recortes de las madereras
y un fuego puede acabar con todo.
El fuego es un cuento viejo.
A mí me gustaría
con un sentido de servicio,
respetando las leyes
de la naturaleza,
ayudar a mi tierra
con una quema, una buena
quema.
(las semillas de la manzanita se abrirían después
de que el fuego les hubiera pasado por arriba
o después de pasarle a un oso por adentro)
Y entonces
sería más
como
antes
como cuando era de los indios


FRONTERAS

El límite del cáncer
se hincha contra la montaña —sentimos
una brisa nauseabunda—
y se vuelve a hundir.
Acá, los ciervos pasan el invierno,
En el desfiladero ruge una motosierra.
Diez días húmedos y los camiones del aserradero
tienen que parar, los árboles respiran.
El domingo el jeep doble tracción de la
Compañía Realty trae a los
buscadores, a los mirones, que le dicen
a la tierra
Abrí las piernas.
El estruendo de un jet arriba, y basta;
cada latido de la inmundicia del corazón
en las venas enfermas y gordas de Amérika
acerca más el límite
—Una excavadora tritura y babea
se da vuelta y vomita sobre los cadáveres
de arbustos desollados vivos
a cuenta de un hombre
de la ciudad.
Atrás queda un bosque que se aleja hacia el Ártico
y un desierto que todavía les pertenece a los paiutes
y nosotros tenemos que trazar
la línea acá.

PARA TODOS

Ah estar vivo
una mañana a mediados de septiembre
descalzo, vadeando la
corriente con los pantalones arremangados y
las botas en la mano, la mochila colgada,
el sol, el hielo en los bajíos
de las Rocosas del norte.
El brillo y el rumor del agua helada del arroyo, las piedras
rodando bajo los pies, chiquitas y duras como dedos
la nariz que gotea, fría,
ir cantando por dentro
la música del arroyo, música del corazón,
oler el sol en la grava
juro lealtad
juro lealtad al suelo
de Turtle Island
y a los seres que sobre él habitan
un ecosistema
en diversidad
bajo el sol
En gozosa interpenetración para todos.

TOJI

Hombres durmiendo en paños menores
con diarios debajo de sus cabezas
bajo los aleros de Toji,
Kobo Daishi de sólido hierro y diez pies de alto
que se alarga en el medio, con una paloma sobre
su sombrero.

Atisbando a través de las rejas de un gallinero
en polvorientas estatuas laminadas de oro
un cínico curvo vientre
de frío Bodhisatva—quizás Avalokita—,
bisexual y experimentado en todo, aplastado
sobre su pierna, con un nimbo de oro cobra
hace brillar en la sombra
una antigua sonrisa de sabiduría
donde repican la India y el Tíbet.

Joven madre de seno descubierto
con sus chicos a la sombra
del viejo árbol del Templo,
nadie te molesta en Toji;
afuera rechina el tranvía.

_____________________________________

·         Fuentes:

·         El Placard

·         El Poder de la Palabra

·         *Versión en castellano de Sandra Toro